
 1 

 
 
Premio Cat 2025 – Edizione n. 9 
Testi vincitori e relative motivazioni 
 
Direzione artistica: Piero Verani 
 
Nel concorso sono individuate quattro sezioni con i relativi quattro premi Cat principali. Quest’anno è stato 
introdotto il Premio Cat Teenager, riservato alla popolazione con almeno 16 anni e non più di 19 anni di età. 
Inoltre, vi sono quattro ulteriori riconoscimenti e le menzioni speciali. Anche nel 2025 è stato assegnato il 
Premio Cat Speciale: in occasione della proiezione del suo film “Una figlia” nella rassegna cinematografica 
estiva all’Arena Cantore, il regista e attore Ivano De Matteo ha ricevuto il Cat Speciale. Il Premio Cat 
Speciale è stato attribuito, dalla sua introduzione, a Michelangelo Frammartino, Kasia Smutniak, Giorgio 
Diritti e per l’appunto Ivano De Matteo.  
 

Riconoscimenti extra per i testi più meritevoli 
 

• MENZIONI SPECIALI  
 
• TARGA ENRICA PRATI (a una giovane piacentina) 

 
• TARGA GIUSEPPE PIVA (a un giovane o una giovane di Piacenza) 

 
• Premio Speciale Cinepop Libertà per un elaborato su un film a cui si addice l’etichetta “cinepop” 

dell’omonima rubrica sul quotidiano Libertà 
 

• Gran Premio della rivista Film Tv per la seconda migliore recensione della sezione tematica 
(quest’anno focalizzata sullo sport) 

 
Premi ai migliori testi 
 
• PREMIO CAT ALLA MIGLIORE RECENSIONE-TWEET (su film distribuiti in sala o piattaforma tra 

gennaio e novembre 2025 o presentati alla Mostra del cinema di Venezia 2025) 
 

• PREMIO CAT ALLA MIGLIORE RECENSIONE STANDARD (su film distribuiti in sala o piattaforma tra 
gennaio e novembre 2025 o presentati alla Mostra del cinema di Venezia 2025) 

 
• PREMIO CAT ALLA MIGLIORE RECENSIONE LUNGA “Cinema e Sport” (Tema edizione 2025: chi ha 

partecipa ha dovuto scegliere un film all’interno di un elenco indicato nel bando) 
 

• PREMIO CAT AL MIGLIOR SAGGIO BREVE (sezione dedicata alla serialità: chi ha partecipato ha 
dovuto scegliere una serie tv all’interno di un elenco indicato nel bando) 
 

• PREMIO CAT TEENAGER (con le stesse condizioni della sezione Recensione standard, ma solo per 
giovani tra 16 e 19 anni) 
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Nelle prime tre pagine sono elencati i riconoscimenti e i premi assegnati.  
Da pagina 4 a pagina 7 sono riportati i testi segnalati con la menzione speciale.  
Da pagina 8 a pagina 13 si trovano gli elaborati premiati e le motivazioni. 
 
 
MENZIONI SPECIALI  
 
Alcuni elaborati tra quelli non premiati meritano di essere segnalati per le loro qualità. 
 

1. Serie: L’arte della gioia. Saggio breve di Marianna Scarinci, 25 anni Bologna, Università di Bologna 
2. Film: The Smashing Machine. Recensione lunga di Alessandro Monteriso, 24 anni Napoli, Università 

degli Studi Roma Tre 
3. Film: Una battaglia dopo l’altra. Recensione standard di Lorenzo Scanni, 25 anni Bologna, Alma 

Mater Studiorum Bologna. 
4. Film: Un anno di scuola. Recensione standard di Matteo Lagomarsini, 23 anni La Spezia, Università 

degli Studi di Milano 
5. Film: Cloud. Recensione lunga di Mattia Gritti, 25 anni Osio Sopra (Bergamo), Università degli Studi 

di Milano 
6. Film: Armand. Recensione lunga di Fiorenza De Gregorio, 24 anni Ortona, Abruzzo, Università degli 

Studi di Milano 
 
 
TARGA ENRICA PRATI 
 
Sezione Recensione Standard. Film: La voce di Hind Rajab. 
 
Lucia Cervini, 25 anni Piacenza, IULM 
 
 
TARGA GIUSEPPE PIVA 
 
Sezione Recensione-tweet. Film: La voce di Hind Rajab. 
 
Gian Carlo Paperi, 18 anni Piacenza, Liceo “M. Gioia” di Piacenza 
 
 
Premio Speciale Cinepop “Libertà” 
e 
PREMIO CAT “Teenager” (min 1000 – max 1400 battute) 
 
Sezione recensione standard. Film: Nosferatu 
 
Emilio Patavini, 20 anni* Genova, Università degli Studi di Genova. 
 
*(19 anni durante il periodo di svolgimento del concorso, pertanto ha potuto risultare vincitore anche del 
Premio Cat Teenager) 
 
Gran Premio “Film Tv”  
 
Sezione recensione lunga dedicata allo sport. Film: Challengers 
 
Fiorenza De Gregorio, 24 anni, Ortona (Abruzzo), Università degli Studi di Milano 
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PREMIO CAT ALLA MIGLIORE RECENSIONE-TWEET (max 280 battute spazi 
inclusi) 
 
Film: Le città di pianura.  
 
Elia Rover, 25 anni Buscate (Milano), Università degli Studi di Padova, corso di Scienze Psicologiche dello 
sviluppo, della personalità e delle relazioni interpersonali. 
 
 
PREMIO CAT ALLA MIGLIORE RECENSIONE STANDARD (min 1000-max 
1400 battute) 
 
Film: Le città di pianura. 
 
Vittoria Titone, 25 anni Palermo, Università degli Studi di Palermo. 
 
 
PREMIO CAT ALLA MIGLIORE RECENSIONE LUNGA “Cinema e Sport” 
(min 2000 – max 4000 battute) 
 
Film: Challengers. 
 
Riccardo Morrone, 22 anni Piacenza, Alma Mater Studiorum – Università di Bologna. 
 
 
PREMIO CAT AL MIGLIOR SAGGIO BREVE (min 5000 – max 7000 battute) 
 
Serie: Andor. 
 
Giacomo Bergamo, 25 anni Roma, La Sapienza 
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MENZIONI SPECIALI  
 
Serie: L’arte della gioia. Saggio breve di Marianna Scarinci, 25 anni Bologna, Università di Bologna 
 
"L’arte della gioia" è, prima di tutto, una serie sulla visibilità e sul potere dello sguardo: uno sguardo che si 
tende, si ritrae, si vela, si rivela. In questa chiave, la materia stessa della serie sembra organizzata intorno a 
un principio di disvelamento che agisce su più fronti: narrativo, visivo, corporeo.  
La serie segue la vita di Modesta (Tecla Insolia) dall’infanzia rurale nella Chiana del Bove al rifugio nel 
convento della Sicilia benestante fino al palazzo aristocratico dei Brandiforti. Il suo percorso di formazione 
si intreccia con la Storia: Modesta nasce, significativamente, il 1 gennaio 1900, e le vicende della sua vita 
subiscono l’incursione degli avvenimenti storici dell’epoca, in particolare l’avvento della Prima Guerra 
Mondiale e l’epidemia di Spagnola. Questa cornice storica fornisce il terreno su cui si innesta la costruzione 
del suo sguardo, un percorso che è sempre insieme intimo e politico. 
Il primo luogo in cui Modesta sperimenta la propria fame di curiosità è il convento in cui trova rifugio dopo 
l’incendio della sua infanzia. Entrata nelle grazie della superiora Madre Leonora (Jasmine Trinca), la piccola 
carpisce proprio in quello spazio di isolamento religioso degli stralci di (contraddittoria) emancipazione 
attraverso la conoscenza: libri, musica e astronomia le permettono di guardare indomita il mondo. Tuttavia, il 
convento è anche lo spazio in cui Modesta ricerca famelica l’affetto della superiora e sperimenta i tumulti 
della passione, il desiderio, in contrasto con la repressione alla quale il potere religioso sottopone le donne. 
Per la protagonista, il desiderio ha una funzione apertamente eversiva: il suo desiderare è un atto di 
sottrazione alle gerarchie, un tentativo di sottrarre senso ai ruoli imposti e riscriverli a proprio vantaggio. È 
in questa tensione primaria – tra sapere e desiderio, tra disciplina e trasgressione – che si forgia la struttura 
del suo sguardo. 
La sfrontatezza del suo bisogno feroce d’amore la conduce a orchestrare i fili del destino e cannibalizzare 
l’esistenza di Leonora: dopo la misteriosa morte di quest’ultima, Modesta viene invitata a soggiornare nel 
palazzo della famiglia Brandiforti, dove la accolgono la principessa Gaia (Valeria Bruni Tedeschi) e la 
giovane principessina Beatrice (Alma Noce), sua coetanea. In questo nuovo mondo, Modesta si impossessa 
poco a poco dell’esistenza di Leonora, abbracciando la vita agiata che le viene proposta e affinando la 
propria conoscenza del mondo. Modesta coltiva rapporti passionali e promiscui prima con Beatrice, poi con 
il gabellotto Carmine (Guido Caprino), analizza gli equilibri di potere in modo da potervi penetrare e 
appropriarsi di ciò che per diritto sarebbe stato di Leonora: non solo dei suoi spazi e dei suoi privilegi, ma 
soprattutto delle sue reti affettive, dei suoi legami e del suo posto nell’ordine simbolico della famiglia 
Brandiforti: Modesta riplasma ciò che era di Leonora secondo il proprio desiderio. Allora, la sua fame 
diventa strategia, la sua vulnerabilità diventa arma, e il suo desiderio si struttura come modalità di lettura del 
reale. 
L’incedere della vicenda procede per progressive rivelazioni, non segue, quindi, il lineare corso della storia, 
ma ricorre frequentemente ai flashback. Gli snodi centrali del passato che Modesta ha (letteralmente) 
mandato in cenere – la violenza sessuale subita dal padre, la morte della madre e della sorella, l’amicizia con 
Tuzzu, la morte della capra – ritornano alla luce nella sua seconda vita, a suggerire nuove interpretazioni e 
trasfigurare le sue scelte. Il passato diventa un terreno traumatico e insondabile allo sguardo esterno – ovvero 
allo sguardo dei personaggi che abitano il suo universo, non al nostro sguardo di spettatori – capace di 
infestare la visuale della protagonista, di farsi controfigura della giovane attraverso immagini che raccolgono 
le vittime che la giovane trascina con sé e da cui tenta continuamente di fuggire. Questo movimento circolare 
tra presente e rimosso prepara lo spettatore a comprendere la natura bifronte del suo sguardo: vorace e 
reticente, esposto e occultato. 
Modesta è una protagonista che guarda il mondo con sguardo vorace – magneticamente incarnato 
dall’imperscrutabilità di Insolia –, che decide quando essere guardata e quando negarsi allo sguardo: il suo 
primo atto scenico è infatti la rottura della quarta parete. Nei primissimi minuti dell’episodio iniziale, 
Modesta guarda lo spettatore dritto negli occhi e confessa «di aver sempre rubato la sua parte di gioia». 
Questa confidenza magnetica si sedimenta come una cornice narrativa che ci accompagna per tutte le sei 
puntate, stabilendo un patto di prossimità che non è mai innocente, e che ci rende complici tanto dei suoi 
traumi quanto dei suoi crimini. Solo dopo aver attraversato la sua storia, questa rottura iniziale si lascia 
davvero comprendere come dichiarazione di potere. 
Le scene in cui Modesta squarcia la frontiera mediale e si appella direttamente a noi sono spesso veicolate da 
riflessi, tende, veli, inquadrature spezzate, che impediscono una visione diretta, non mediata. Questa 
strategia visiva non è solo un artificio estetico, ma dispositivo centrale della narrazione: la storia avanza per 



 5 

aperture e chiusure, per ombre scacciate e ombre che ritornano. Ed è attraverso questo continuo oscillare tra 
ciò che si mostra e ciò che si nasconde che l’atto erotico diventa, per Modesta, un atto conoscitivo: un modo 
per accaparrarsi qualcosa di più del mondo e di se stessa. Modesta si spoglia per vedere e per vedersi, per 
attraversare il desiderio come strumento, non come destino. La serie costruisce così un lessico visivo 
coerente con la sua stessa architettura narrativa: tutto è soglia, tutto è varco, tutto è potere. 
Anche le due soglie paratestuali della serie si inseriscono in questo quadro: titoli di apertura e di coda sono 
profondamente coerenti con il modello del disvelamento. I primi si fondano su personaggi fuori fuoco, 
ombre, superfici che filtrano lo sguardo e polarizzano la tensione fra luce e buio. L’apertura colloca la storia 
in un universo primonovecentesco in cui il sole della Sicilia convive con le ombre della storia, preparando 
così la rivelazione di Modesta. La canzone che chiude ogni episodio, con il suo accumulo serrato di parole 
quasi identiche, agisce come un mantra che ripete e confonde, che promette e trattiene. Un rito sonoro che 
ribadisce metaforicamente l’indole multiforme di Modesta e sigla ogni episodio come una soglia da 
attraversare. Il paratesto, così, non è un’appendice ma una prosecuzione: la serie continua a guardare anche 
quando si chiude. 
"L’arte della gioia" costruisce un universo narrativo in cui vedere significa prendere posizione, e in cui ogni 
immagine rivela solo ciò che Modesta permette di rivelare: è questa politica dello sguardo, insieme famelica 
e ferocemente controllata, a rendere la serie non solo un racconto di formazione ma un racconto di potere. 
 
 
Film: The Smashing Machine. Recensione lunga di Alessandro Monteriso, 24 anni Napoli, Università degli 
Studi Roma Tre 
 
The Smashing Machine 
Recensione 4000 caratteri: 
Quando ci si approccia a “The Smashing Machine”, bisogna essere consapevoli che si tratta di un'operazione 
doppia: un film sulla MMA che è simultaneamente un film sulla recitazione stessa. Dwayne "The Rock" 
Johnson, anche produttore dell'opera, non si limita a interpretare Mark Kerr – ne incarna la figura martoriata, 
le fratture psichiche, la tragedia di chi ha fatto del proprio fisico il mezzo per comunicare col mondo. È il 
confronto col retaggio di un personaggio pubblico costruito sull’ipertrofia, ed è significativo che questa 
decostruzione arrivi attraverso la storia reale di chi ha vissuto l'apoteosi e il crollo di quella medesima logica. 
L'operazione richiama “The Wrestler” di Aronofsky, dove Mickey Rourke interpretava un veterano del 
wrestling in declino quando la sua stessa carriera sembrava al capolinea: un film dentro il film, una “last 
dance” che era anche confessione personale. La scelta estetica di Benny Safdie si manifesta attraverso una 
patina ocra sche avvolge ogni inquadratura, un'operazione filologica che ricrea la filigrana di un passato 
riattualizzato. La pellicola appare invecchiata, come un documento d'archivio disseppellito. Safdie condivide 
con Aronofsky l'uso dell'arena sportiva come metafora di alienazione, dove il corpo diventa merce da 
consumare fino all'esaurimento, ma è affine anche a “Rocky III”: non per la retorica del riscatto, bensì per 
quella del vuoto che si spalanca quando si incontra la sconfitta. Mark confessa all'inizio che il ring è l'unico 
luogo in cui si sente davvero tranquillo. Lì, mentre l'obiettivo è massacrare un avversario, tutto acquisisce 
chiarezza cristallina. Soffrire, sanguinare, vincere: è una geometria perfetta. Perdere non ha mai senso. E 
quando perde, si apre una voragine. “The Smashing Machine” è la narrazione di un fallimento esistenziale. 
Mark è un pioniere di uno sport brutale abitato da uomini ipertrofici che incarnano un'etica quasi 
cavalleresca, consapevoli di mettere in gioco la propria vita per il brivido di un KO e l'ovazione del pubblico. 
Ma i problemi nascono dopo la campanella. La dipendenza che travolge Mark non è conseguenza dello sport, 
ma del vuoto che si apre quando si rende conto che l'unica cosa che lo fa sentire vivo non può durare per 
sempre. Se Johnson rappresenta la rivelazione di uno spessore attoriale inedito, Emily Blunt nel ruolo della 
fidanzata Dawn è il vero pilastro del film. Dawn non è mai un appiglio o una vittima collaterale. È un 
personaggio estremamente profondo, che naviga le proprie contraddizioni e si ritaglia una cornice per 
raccontarsi. La bravura di Blunt affiora soprattutto ai margini dell'inquadratura con uno sguardo, una postura, 
una furtiva lacrima. Immagini brevi ma densissime dove si materializza la tragedia silenziosa di chi ama 
qualcuno che ha già scelto la propria autodistruzione. Il rapporto tra Mark e Dawn incarna il conflitto tra due 
impossibilità: lui non può smettere di essere un fighter, lei non può continuare a salvarlo e ad annullarsi. Qui 
non c'è l'amore di Adriana che redime Rocky, ma la terribile constatazione che certe ferite devono 
rimarginarsi da sole. È inevitabile confrontare il film anche con “The Iron Claw”, perché entrambi 
restituiscono lo smarrimento che circonda questi atleti essenzialmente masochisti, ma dove il film con Zac 
Efron indaga il trauma come eredità, “The Smashing Machine” si concentra sulla dissociazione 
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dell'individuo, su quel punto in cui corpo e mente non comunicano più se non attraverso il dolore, perché è 
l'unica cosa che permette a Mark di sentirsi reale. E la dipendenza è conseguenza logica di una vita costruita 
sul controllo di quel dolore. Ma il film non giudica, osserva con compassione, restituendo il ritratto onesto di 
un uomo che ha dato tutto ad uno sport che gli ha restituito poco. Safdie ci ricorda che dietro questi fisici da 
gladiatori, sotto i lividi e le tumefazioni, tanto di Mark Kerr quanto di Dwayne Johnson, c'è una fragilità 
vera, e un'umanità che arde. 

 
 

Film: Una battaglia dopo l’altra. Recensione standard di Lorenzo Scanni, 25 anni Bologna, Alma Mater 
Studiorum Bologna. 
 
Il cognome del protagonista di Il petroliere è Plainview: una «vista chiara» che testimoniava l’inizio del 
capitalismo, quando il mondo pareva ancora leggibile. Una battaglia dopo l’altra, al contrario, racconta un 
tardo capitalismo di microideologie in cui nulla è ciò che sembra: pionieri del Natale suprematisti bianchi, 
samurai messicani, suore che coltivano erba. Soprattutto, come Bob, si resta imbrigliati in codici di cui non 
si comprende più il funzionamento, vivendo fuori dal tempo, senza sapere che ora sia. Non sorprende, 
quindi, che il film si articoli sull’assenza di orizzonte: innumerevoli tunnel e cunicoli, colline ondulate che 
nascondono morte e orrore; la strada smette di essere un vettore con direzione e diventa un cerchio 
concentrico che spinge i personaggi allo scontro frontale, fino a rendere quasi impossibile riconoscere 
perfino il proprio padre. Eppure l’ottimismo di Anderson persiste: l’umanità del film non è definitivamente 
perduta nella catena di battaglie e ritorsioni e può riguadagnare la vista. A differenza di Perfidia e Lockjaw, 
che disconoscono la loro figlia perché incapaci di scendere a compromesso con l’attrazione per un possibile 
altro, Bob si mette in cammino — sotto la guida di Sensei, che sa perfettamente che ore sono — per salvare 
sua figlia: un gesto altruista, una rivoluzione, in un mondo folle in cui nessuno si sente più «god damn 
relevant». 
 
 
Film: Un anno di scuola. Recensione standard di Matteo Lagomarsini, 23 anni La Spezia, Università degli 
Studi di Milano 
 
È l’ultimo inizio del nuovo anno scolastico, è l’ultimo anno prima della Crisi, è l’ultima provincia italiana 
prima del confine: è il 2007 e siamo a Trieste. Laura Samani cristallizza quel preciso momento nel tempo e 
nello spazio prima che esso scivoli via, un presente che si credeva eterno e senza storia, come tale si crede 
ogni adolescenza. I tre ragazzi protagonisti del film alla Storia non ci pensano, per loro l’hanno già scritta i 
giovani irredentisti del romanzo di Stuparich, i confini non esistono più e se fossero mai esistiti vengono 
definitivamente obliterati dall’arrivo di Fred. Fred che è crisi, Fred che è Europa e Schengen, Fred che è una 
ragazza in una classe di soli ragazzi dove per sopravvivere ti devi fare ragazzo, gretto, camerata. Ma il corpo, 
come nell’esordio della regista, alla fine viene a galla e tutto esonda: la felicità insostenibile del primo 
amore, le gelosie, le amicizie che si sfilacciano per poi ricomporsi, la tragedia sfiorata. Gravità e leggerezza, 
le salite e discese che le strade di Trieste ti costringono a prendere, gli anni dove la coincidenza tra ciò che è 
così importante e ciò che è destinato ad andare via, verso l’università, il lavoro, non è mai così dolce e 
crudele. 
“sei così cinica oramai 
che neanche ti ricordi 
non ti dimenticheremo mai 
eri ed ora più non sei" 
 
 
Film: Cloud. Recensione lunga di Mattia Gritti, 25 anni Osio Sopra (Bergamo), Università degli Studi di 
Milano 
 
Era l'argent, una banale banconota, a governare il mondo senza Grazia dell'ultimo film di Robert Bresson. Di 
mano in mano, il nuovo «Dio visibile» non lasciava spazio al trascendente, segnando – a differenza del 
racconto di Tolstoj – l'eclissi di ogni salvezza. Ma se fosse proprio il denaro a perder consistenza? In 
"Cloud", quarantun anni dopo, Kiyoshi Kurosawa esplora un mondo, quello del cyber-capitale, in cui non 
vigono più le leggi di Dio o dell'economia: la finanza spadroneggia e l'operaio Ryōsuke può abbandonare un 
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lavoro sicuro per speculare, come reseller, a tempo pieno. La routine è consolidata: compra un oggetto, lo 
smaterializza con una foto, carica online e osserva lo schermo, rimettendosi al mercato. Riarticolando la 
relazione bressoniana tra materiale e immateriale, lo sguardo secco di Kurosawa coglie i gesti (e non le 
psicologie) che, giorno dopo giorno, danno corpo alle eteree logiche del neo-capitale. È in una forma 
estremamente fisica, coi codici dell'action, che parte quindi la caccia a Ryōsuke che spacca il film in due. Tra 
le mani di carnefici tutt'altro che irreprensibili, nemmeno il redde rationem può però compiersi. La giustizia 
né perde né vince: semplicemente, non si dà. Ecco che l'ascesa al cielo, verso le nuvole, e la discesa agli 
inferi finiscono allora – suprema inquietudine – per confondersi. 
 
 
Film: Armand. Recensione lunga di Fiorenza De Gregorio, 24 anni Ortona, Abruzzo, Università degli Studi 
di Milano 
 
Nell’aula buia di una scuola elementare un bambino viene accusato di molestie sessuali. Se fosse tuo figlio, 
come reagiresti? Forse come Elizabeth, madre dell’ipotetico colpevole, magistralmente interpretata da 
Renate Reinsve sull’orlo di una crisi di nervi, la cui fragilità emotiva va rivelandosi con il crescendo della 
tensione. L’edificio è metafisico, un Overlook Hotel norvegese; il corridoio è un purgatorio, limbo di segreti 
sussurrati, i pianerottoli allucinatori, le scale infernali. Armand è un film di fantasmi: quello del padre 
defunto, che ancora infesta il presente dei protagonisti, e quelli dei bambini. Sebbene il dramma li riguardi 
direttamente, Armand e Jon non sono mai presenti, solo evocati da foto di classe e parole di genitori o 
insegnanti. Il trauma generazionale è una malattia, e da questa nasce una verità sfuggente, confusa, 
strumentalizzata. Dopo Jagten di Thomas Vintenberg, il cinema scandinavo torna ad indagare la 
congiunzione tra infanzia ed età adulta, e poi tra età adulta e società: l’ecosistema scolastico è specchio di 
una comunità giudicante, pronta a voltare faccia, a scapito di una reale giustizia. L’iperprotettività di 
Elizabeth non salva Armand dalle sue paure, anzi velocizza la sua corruzione. Così, la vicenda si chiude su 
una nota di confusione, qualcosa ci è sfuggito: il momento in cui i bambini sono diventati adulti. 
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TARGA ENRICA PRATI 
 
Sezione Recensione Standard. Film: La voce di Hind Rajab. 
 
Quale può essere il contributo del Cinema in un momento storico in cui la realtà supera i più terrificanti film 
horror? Una possibile risposta arriva con “La voce di Hind Rajab” di Kaouther Ben Hania, che riconferma 
così il suo impegno politico combinando documentario e finzione.  
Il docufilm nasce attorno alla voce di Hind, per sempre sospesa nelle tracce audio delle telefonate ricevute 
dalla Mezzaluna Rossa il 29 gennaio 2024.  
La scelta più interessante è indubbiamente quella di affrontare quelle che sono le ultime ore di una bambina 
di 6 anni dal punto di vista di coloro che non hanno potuto salvarla. Hania ci pone così in una posizione 
inedita: i piani sequenza e i primissimi piani ci costringono ad entrare nel vivo dell'azione e a far parte di 
quel tentativo di soccorso che sappiamo già essere fallimentare. Non occorre quindi la spettacolarizzazione 
del dolore con immagini crude perché lo spettatore provi sulla propria pelle quel senso di impotenza che 
affligge.  
Il ritmo incalzante con cui le tragedie del mondo riempiono costantemente i feed dei nostri piccoli schermi, 
rischia di renderci testimoni passivi e anestetizzati. È invece il grande schermo del Cinema, amplificando 
storie e immagini, a coinvolgerci più intimamente. 
 
Lucia Cervini, 25 anni Piacenza, IULM 
 
Motivazione 
 
Partendo da una domanda retorica, l'autrice del testo riesce a rendere con efficacia il valore non solo 
cinematografico, ma anche emotivo, di un film che si interfaccia con la realtà. E ricorda come il dramma 
della piccola Hind Rajab interroghi la nostra coscienza di esseri umani e di spettatori.  
 
 
TARGA GIUSEPPE PIVA 
 
Sezione Recensione-tweet. Film: La voce di Hind Rajab. 
 

ة”فطاعلا ” ALEATIFA è la parola araba per emozione, emozione che ha creato la convergenza armonica di 
differenti sensibilità, suscitando in una sala gremita di liceali una comunione spirituale ed emotiva, 
materializzando nelle nostre lacrime la voce della piccola Hind. 
 
Gian Carlo Paperi, 18 anni Piacenza, Liceo “M. Gioia” di Piacenza 
 
Motivazione 
 
Nonostante le brevità prevista da un tweet, l'autore rievoca lo stato d'animo della visione collettiva di un film 
che non lascia indifferenti con proprietà di linguaggio e originalità. 
 
 
Gran Premio “Film Tv”  
 
Film: Challengers 
 
“Tu non sai cos’è il tennis… è una relazione”: così afferma Tashi (Zendaya), giovane promessa, davanti a 
Patrick (Josh O’Connor) e Art (Mike Faist), giocatori e migliori amici da sempre. Una manciata di parole 
che descrivono perfettamente l’essenza di Challengers di Luca Guadagnino, film dalla grande vitalità e 
autoironia, in cui tre sportivi intrecciano le loro vite in una fitta ragnatela di ambizione e desiderio. Seduti in 
riva al mare dopo una festa, con la notte che scende sulla loro adolescenza, non sanno ancora di avere 
iniziato una partita lunghissima, che influenzerà il loro presente e il loro futuro. Ma chi è il ragno, e chi la 
preda invischiata nelle sue reti? È Patrick, talentuoso tennista dal forte sex appeal, ma arrogante, pigro e 
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disilluso? Oppure Art, dalla bellezza statuaria, obbediente ma scaltro? Forse Tashi: affascinante e 
calcolatrice, il tennis è la sua vita, e dopo un grave incidente diverrà pensiero ossessivo; usa lo sport come 
mezzo per essere in controllo, per sentirsi vincitrice, eppure non sembra mai essere abbastanza.  
Un colpevole, però, non c’è: tutti sono un po’ ingenui e un po’ subdoli, e ognuno di loro fa emergere parti 
nascoste dell’altro. Tashi tira fuori la grinta di Art, e lo guida, gli fa da padrona; con Patrick invece si 
scontra, il che genera conflitto, ma anche una certa tensione erotica. Lei, immediatamente cosciente di una 
certa omoeroticità tra i due, diviene punto di scontro e d’incontro: li divide, eppure li connette come mai 
prima, fisicamente e simbolicamente.  
Guadagnino: un nome, una garanzia di psiche tormentate e corpi attraenti. Challengers, così sfacciatamente 
allusivo e lussurioso da risultare volutamente comico, lo conferma come maestro dell’eros. Se in Chiamami 
col tuo nome la bisessualità era una scoperta bellissima e dolorosa, qui è gioco e competizione, un rincorrersi 
appena accennato, passionale a modo suo. Come un voyeur, la regia seziona ed esamina il loro sudore, i loro 
muscoli tesi, ma si cimenta anche con inquadrature geometriche e sperimentazioni tecniche: divertente la 
scelta di mostrare la partita finale dal punto di vista della pallina, in un continuo scambio di soggettive 
impossibili che restituiscono la concitazione emotiva del momento. Nonostante l’alternanza tra presente e 
flashback, il film mantiene un andamento crescente, grazie ad un montaggio dinamico ed un magnifico 
climax. Completano il tutto la colonna sonora di Trent Reznor e Atticus Ross, che accompagna i ritmi 
forsennati dei personaggi, e i costumi, curati da JW Anderson, che completano la loro caratterizzazione. 
Patrick è trasandato e vestito di scuro, il che aumenta la sua seduttività, mentre Tashi e Art indossano abiti 
chiari e stiratissimi, ad esprimere una ricchezza appena intuibile dal dettaglio di un sandalo Chanel. 
Il tennis e il sesso sono il fulcro del film e si scambiano ripetutamente il ruolo di significante e significato. 
Proprio come la partita di tennis è un rapporto a tre tra i due giocatori ed il pubblico, Challengers prende il 
via da un ménage à trois promesso e non consumato: allo sport il compito rappresentare e sfogare questa 
tensione, il dovere di ricostituire la pace perduta. Inoltre, la bellezza di Tashi, da un lato effettivamente 
contesa e ambita, dall’altro è sfogo della passione che serpeggia tra Art e Patrick. Come già accaduto in un 
altro iconico terzetto cinematografico, quello di The Dreamers di Bernardo Bertolucci, il desiderio qui è 
centrale, impenitente e metaforico: rifuggerlo è inutile, assecondarlo è catastrofico, ma anche dolce. 
Desiderando con la mente e con il corpo diamo forma ai nostri destini, per questo il finale di Challengers è 
pura liberazione e riconciliazione. La partita è il threesome tanto anticipato, l’urlo di Tashi un orgasmo 
collettivo. In fondo, stanno facendo ciò che hanno sempre voluto: “some good fucking tennis”. 
 
Fiorenza De Gregorio, 24 anni, Ortona (Abruzzo), Università degli Studi di Milano 
 
Motivazione 
 
Il testo è stato particolarmente apprezzato per la completezza dell’analisi, alcune felici intuizioni e per il 
periodare scorrevole ma non per questo banale. Chiusa efficace. 
 
 
Premio Speciale Cinepop “Libertà”  
e  
PREMIO CAT “Teenager” (min 1000 – max 1400 battute) 
 
Film: Nosferatu 
 
Con il suo Nosferatu Eggers risale alle radici del vampirismo, alle superstizioni balcaniche che rivivono nella 
scena del rituale gitano, compiendo una vera e propria operazione filologica come in The Witch. Regista 
attento al folk horror, il suo conte Orlok è più vicino agli strigoi del folklore transilvano, un non-morto 
ansimante e putrescente che non azzanna al collo le sue vittime bensì al petto e che ha i baffi in omaggio al 
Dracula di Stoker. Tra citazioni a Fulci e all’espressionismo tedesco, la sua ricostruzione storica è curata nei 
minimi dettagli: Eggers non fa resuscitare solo il conte Orlok, ma fa rivivere anche una lingua morta, il daco. 
Una delle principali novità del remake è la centralità del personaggio di Ellen: in altri tempi sarebbe stata una 
«sacerdotessa di Iside», ma nell’età del positivismo che nulla può contro le forze inspiegabili del male viene 
trattata come un’inferma mentale, sedata a letto in preda a convulsioni degne de L’esorcista. Nei panni del 
Van Helsing di turno, l’eccentrico occultista Von Franz, compare anche Willem Dafoe, già presente in The 
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Lighthouse e Northman, oltreché interprete di Max Schreck ne L’ombra del vampiro (2000). Nosferatu è una 
creatura belluina ed esecranda evocata dalle pulsioni sessuali della protagonista, ma coerentemente con il suo 
nome è anche il portatore della pestilenza, in un connubio riuscito di eros e thanatos. 
 
Emilio Patavini, 20 anni* Genova, Università degli Studi di Genova. 
 
*(19 anni durante il periodo di svolgimento del concorso, pertanto ha potuto risultare vincitore anche del 
Premio Cat Teenager) 
 
Motivazione 
 
La recensione contestualizza con intelligenza l’opera dell’autore, tra referenze e suggestioni. Non manca 
nemmeno la nota antropologica che coglie il vecchio nel nuovo di Robert Eggers. 
 
 
PREMIO CAT ALLA MIGLIORE RECENSIONE-TWEET (max 280 battute spazi 
inclusi) 
 
Film: Le città di pianura.  
 
C’è un mondo segreto, di forma orizzontale, che sta nascosto fra il mare e la montagna: di sigarette e slot 
machine, di birre e pochi spicci, di amici fuggiti e tesori scomparsi. Per trovarne il senso, serve smarrirsi sul 
fondo di un'ultima bevuta. 
 
Elia Rover, 25 anni Buscate (Milano), Università degli Studi di Padova, corso di Scienze Psicologiche dello 
sviluppo, della personalità e delle relazioni interpersonali. 
 
Motivazione 
 
Una scrittura leggera e vivace, capace nella brevità di evocare con efficacia — anche sul piano visivo — le 
atmosfere del film. Il testo restituisce con precisione il senso di uno spazio e di un immaginario, 
trasformando pochi elementi in un quadro riconoscibile e suggestivo. 
Un testo ellittico come il film, capace di evocare in poche parole un’atmosfera. 
 
 
PREMIO CAT ALLA MIGLIORE RECENSIONE STANDARD (min 1000-max 
1400 battute) 
 
Film: Le città di pianura. 
 
Nelle città di pianura raccontate da Francesco Sossai i personaggi stanno e si muovono entro dei contorni, 
margini geografici, frammenti mentali e linguistici. Un film che lascia l’impronta di un sorriso e un sentore 
di amaro in bocca; che risulta “delizioso” mentre si viene pervasi da una sensazione di muta malinconia. 
Road movie picaresco che riflette sulle vite tradizionali della post-modernità, di una regione costruita e resa 
intersezionale, di un delta umidiccio, attraverso filtri diversi: da un lato quello di due ex operai alcolizzati, 
disillusi ma ancora sognatori; dall’altro quello di un giovane studente di Architettura più disilluso e meno 
sognatore che, grazie all’incontro e al breve viaggio strampalato con Doriano e Carlobianchi, impara a 
mettere in prospettiva e a ridisegnare non solo soffitti, mura ed edifici con i loro confini ma altresì la sua 
visione di quel piccolo mondo veneto aldilà dei suoi perimetri e recinti edilizi. Emilio Lussu ne Un anno 
sull’Altipiano scriveva «Io mi difendo bevendo. […] Contro le scelleratezze del mondo, un uomo onesto si 
difende bevendo»; e si tratta della stessa tattica - non strategia - a cui ricorrono i maestri improvvisati di 
Giulio, i quali cercano, barcollando tra le città di pianura, di insegnargli il valore della noia e a farsi scivolare 
di dosso i danni architettonici e morali che li circondano. 
 
Vittoria Titone, 25 anni Palermo, Università degli Studi di Palermo. 
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Motivazione 
 
Per la scrittura efficace, scorrevole, e per la bella intuizione del paragone con la prosa di Emilio Lussu che in 
fondo sottolinea il valore anche morale della particolare "resilienza" dei protagonisti del film. 
 
 
PREMIO CAT ALLA MIGLIORE RECENSIONE LUNGA “Cinema e 
Musica” (min 2000 – max 4000 battute) 
 
Film: Challengers. 
 
In una nota del suo meraviglioso e imprescindibile "Federer come esperienza religiosa" (2006), David Foster 
Wallace scrive che «i grandi atleti sembrano catalizzare la nostra consapevolezza di quanto sia meraviglioso 
toccare e percepire, muoversi nello spazio, interagire con la materia». Questa “miracolosa” ma mai definitiva 
«riconciliazione tra gli esseri umani e il fatto di avere un corpo» postulata dal geniale autore statunitense 
sembra essere il nucleo centrale del cinema di Luca Guadagnino: una riconciliazione con il corpo e tra i corpi 
ma soprattutto una riconciliazione tra il corpo e l’idea, come testimonia l’ancor più recente "Queer" (2024), 
un manifesto tanto sghembo quanto tenero e penetrante della sua poetica. 
 
È un’afosa domenica d’inizio agosto e in un anonimo tennis club della città metropolitana di New York sta 
andando in scena la finale di un torneo Challenger come se ne vedono tanti: gli sfidanti (i “challengers”, 
appunto) sono il campione in caduta libera Art Donaldson (Mike Faist) e la promessa mai avveratasi Patrick 
Zweig (Josh O'Connor) e, ancora una volta, si trovano a competere di fronte allo sguardo vigile della moglie-
allenatrice di Art, Tashi Duncan (Zendaya), una maniaca del controllo tradita dal fato. È attorno a questo 
match al meglio dei tre set che Luca Guadagnino e lo sceneggiatore Justin Kuritzkes cuciono un dramma in 
tre atti che tra frequenti flashback e repentini balzi in avanti ripercorre i destini intrecciati dei tre 
protagonisti. All’interno della cornice del film sportivo, "Challengers" amalgama le sfumature da screwball 
comedy e l’approccio – narrativo ma anche figurativo – distaccato tipico del melodramma modernista 
mediante un’elaboratissima gestione in chiave post-moderna del campo (da gioco e visivo): instancabile 
come Alex De Minaur e imprevedibile come Sasha Bublik, lo sguardo ipercinetico di Guadagnino porta 
all’estremo il principio di ubiquità della mdp e dà prova di estrema consapevolezza stilistica non solo nel 
frequente impiego di ardite soggettive e oggettive irreali (degne di Busby Berkeley) ma, più in generale, nel 
continuo processo di disgregazione e ricomposizione dello spazio filmico alimentato dalla moltiplicazione 
dei piani e dai tagli sull’asse. Così, la «bellezza cinetica» e quasi coreografica di "Challengers" si esprime 
attraverso la sua estetica ipertrofica e colorata, nei toni patinati che amplificano l’efferata carica erotica dei 
corpi sudati dei soggetti, come evidenzia anche l’asincrona colonna sonora techno di Trent Reznor e Atticus 
Ross. 
 
A differenza di "Julie ha un segreto" ("Julie zwijgt", Leonardo Van Dijl, 2024) in cui il rigido approccio 
realista in stile Dardenne ci costringe ad avvertire il violento schiocco della pallina in tutta la sua durezza, 
Guadagnino e Kuritzkes costruiscono un meccanismo sofisticato in cui il gesto filmico precede quello 
sportivo, se ne serve assorbendone il dinamismo e l’intensità al fine di trasformare il rettangolo di gioco in 
uno spazio di incontro-scontro, teatro stilizzato dell’attrazione e del desiderio, andando oltre il ruolo di 
pretesto visuale suggestivo e geometrico e fungendo da perfetto terreno di coltura per il triangolo scaleno 
affettivo nel quale sono incastrati i protagonisti. D’altronde, è chiaro fin da subito che per il regista 
palermitano «il tennis è una relazione», come sentenzia seriosa anche Tashi all’inizio: dunque, il tennis come 
rapporto reciproco e come relazione introspettiva, contemporaneamente strumento d’incontro con l’altro e 
mezzo di auto-comprensione doloroso e instabile, alla pari dello "yage" (l’ayahuasca) di "Queer". «Stiamo 
ancora parlando di tennis?» si chiede confuso Patrick più volte nell’arco della pellicola. Ecco, analizzando 
"Challengers" viene da domandarsi: stiamo ancora parlando di tennis? Probabilmente no ma, di certo, 
parliamo di (grande) Cinema. 
 
Riccardo Morrone, 22 anni Piacenza, Alma Mater Studiorum – Università di Bologna. 
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Motivazione 
 
Una lettura articolata e consapevole del film, capace di tenere insieme analisi stilistica, riflessione teorica e 
attenzione alla dimensione corporea del cinema di Guadagnino. Il testo evidenzia con precisione il ruolo 
dello spazio, del gesto e del movimento, leggendo il tennis come dispositivo narrativo e simbolico all’interno 
di un triangolo affettivo complesso quale quello dei protagonisti del film. 
 
 
PREMIO CAT AL MIGLIOR SAGGIO BREVE (min 5000 – max 7000 battute) 
 
Serie: Andor. 
 
“La speranza di cui parlate è una trappola, è una brutta parola, non si deve usare […] Mai avere la speranza! 
La speranza è una trappola inventata da chi comanda.” 
Così, in una delle sue ultime interviste, Mario Monicelli ammoniva gli spettatori italiani dei primi anni 
Duemila. La sua disillusione sembra oggi essere diventata l’unica postura realistica, quasi una forma di 
impotenza volontaria di fronte al flusso vorticoso del mondo globalizzato. Un mondo che corre senza andare 
avanti, come un uomo su un tapis roulant: in apparenza in movimento, ma in realtà fermo. Mark Fisher 
sostiene, infatti, che la nostra condizione contemporanea (occidentale) è segnata dall’atemporalità. Parla di 
un eterno presente, condizione per la quale non siamo più̀ in grado di situarci storicamente.  
È in questo vuoto storico che si innesta Andor, la serie ideata da Tony Gilroy la cui seconda stagione, 
distribuita nel 2025 su Disney+, chiude il percorso narrativo cominciato tre anni prima. Pur muovendosi 
all’interno della mitologia di Star Wars, Andor costruisce un racconto che, spogliato di reali coordinate 
spazio-temporali, assume una carica universale, capace di manifestarsi ovunque e in ogni tempo. Le storie di 
Star Wars non si svolgono in un futuro remoto, come vorrebbe la prassi fantascientifica, ma nei tempi incerti 
e antichissimi delle favole. Anche quest’arco narrativo, legato indissolubilmente agli eventi di Rogue One, 
attinge dal punto zero della mitologia lucasiana - la distruzione della Morte Nera - e ne rafforza il valore 
simbolico. Le vicende di Andor però sembrano compiersi in una galassia che non è più così tanto lontana 
lontana, ma spaventosamente vicina.  
Se la prima stagione raccontava di come un ladruncolo si fosse unito alla Ribellione per soldi, per poi 
innamorarsene, questa seconda stagione ci accompagna nella crescita di un movimento e di un suo leader. 
Descritta così, la parabola di Cassian Andor e della Ribellione richiama quella di Ali La Pointe e del FLN. 
Togliendo le spade laser e le predestinazioni eroiche degli Skywalker, Andor smitizza l’universo di Star 
Wars e restituisce alla lotta la sua materialità, evocando, in modo paradossale, una matrice realista che 
discende da La battaglia di Algeri.  
In entrambi i casi, il punto di partenza è la repressione: la violenza imperiale o coloniale diventa il detonatore 
della ribellione. Per questo Gilroy e il suo team rifiutano la morale hollywoodiana – così presente nella saga 
di Lucas – che separa nettamente Bene e Male, scegliendo invece di oltrepassare il modello manicheo e 
accogliere la complessità come unico terreno di verità. Raccontano così non solo le logiche della Ribellione, 
ma anche quelle del potere.  
In Andor, l’Impero non domina soltanto attraverso la forza militare, ma mediante un sistema diffuso di 
controllo. Ogni decisione nasce da una catena di comando impersonale, in cui la violenza si traduce in 
burocrazia: una razionalità amministrativa brutale che, nella scena della riunione tra gli alti funzionari, 
richiama da lontano le logiche di Wannsee. Il pianeta Ghorman diventa così un laboratorio del potere, dove 
si sperimentano le forme più sottili di dominio e sorveglianza: per estrarre le sue risorse, l’Impero deve 
controllare la popolazione senza mai rivelare le proprie reali intenzioni. L’Impero, in un universo senza 
social, capisce che il controllo non passa più dai fatti ma dalle emozioni: una verità costruita e reiterata 
diventa reale nella mente di chi la riceve. Così la realtà smette di essere condivisa, e la brutalità, spogliata del 
suo orrore, può apparire come atto necessario e giusto. Come mostrano le strategie di J. Edgar Hoover o 
l’Operazione Champagne del generale Mathieu, il potere tende a demonizzare non chi minaccia la sicurezza, 
ma chi mette in discussione l’ordine costituito. Il discorso di Mon Mothma nel nono episodio - “Ciò che 
abbiamo visto ieri su Ghorman è stato un immotivato genocidio!” - è uno dei rari momenti in cui la verità 
riesce a emergere, faticosamente, in superficie.  
Ma l’oppressione altro non è che la maschera della paura. Andor racconta la nascita di una coscienza – prima 
individuale, poi collettiva – che attraversa i popoli della galassia. Gilroy mostra come ogni rivoluzione nasca 
da una rabbia personale che, passo dopo passo, si fa voce comune. Ogni rappresentazione orienta 
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moralmente lo sguardo dello spettatore – e, nel caso delle ribellioni, quasi sempre verso i ribelli. Andor, 
invece, restituisce una ribellione viva: caotica, ambigua, inquieta. 
Non c’è più da indignarsi, né da aspettare. Smettere di aspettare significa entrare in qualche modo nella 
logica insurrezionale. Significa tornare a percepire nella voce di chi governa quel leggero tremolio di timore 
che non li abbandona. Per entrare in questa logica non esistono ricette, né futuri predeterminati. C’è solo la 
tensione continua dell’insurrezione. È questo il gesto politico dei ribelli di Andor: sostituire la promessa con 
la perseveranza.  
I modi di abitare questa condizione sono diversi, spesso conflittuali, talvolta moralmente ambigui. Luthen 
Rael, ad esempio, pone cinicamente “la causa” al di sopra di ogni valore, sacrificando vite umane in suo 
nome e manipolando i suoi compagni come un burattinaio. Incarna l’apice dell’individualismo 
rivoluzionario: un uomo che agisce per gli altri ma senza gli altri. La sua visione è fredda e calcolata, una 
forma di ingegneria politica che funziona solo se qualcuno resta indietro. È la solitudine del sacrificio come 
metodo. 
 
Lo stesso paradosso riaffiora nelle parole di Bix, che in un momento di dolorosa lucidità dice: “Se sto 
rinunciando a tutto, voglio vincere” – scegliendo la Ribellione invece dell’amore. In quell’istante la sua 
scelta smette di essere personale: il sacrificio individuale diventa gesto collettivo. Dolore, perdita e coraggio 
non appartengono più alle vicende dei singoli, ma compongono le tessere di un mosaico comune. 
Perché il vero protagonista di Andor non è Cassian Andor, ma il noi che prende forma intorno a lui: il 
soggetto plurale della Ribellione. Non è un caso che nella serie tornino spesso scene di convivio: momenti di 
sospensione che sembrano provenire più dal mondo operaio di Ken Loach che dalla galassia di Star Wars. 
Esattamente come in “The Old Oak”, questo è il racconto di come una rete di singole persone, debolmente 
connesse nelle loro solitudini, si faccia comunità. È forse qui che risiede il significato perduto di “speranza”. 
Non più una trappola o sentimento astratto, ma un processo collettivo, qualcosa che si costruisce insieme, 
dentro un tessuto sociale che resiste all’atomizzazione. Nella condivisione, nelle paure trasformate in legami 
quotidiani, la speranza si fa politica: che sia in un pranzo improvvisato, una marcia funebre su Ferrix, un 
raduno nella piazza di Ghorman, una grande manifestazione in Algeria negli anni ’60 o nel 2025 a Roma.  
Forse la rivoluzione, in fondo, non è più una questione politica ma esistenziale. 
 
Giacomo Bergamo, 25 anni Roma, La Sapienza 
 
Motivazione 
 
Ottima analisi della serie e del suo sottotesto politico, con riferimenti non scontati che allargano il campo di 
visione con legami a titoli apparentemente lontani. Il saggio legge Andor come dispositivo critico del 
presente, intrecciando riferimenti teorici e cinematografici senza forzature e con piena consapevolezza del 
linguaggio seriale. 
 
 
 
GIURIA 
 
La giuria del Premio Cat 2024, delineata dal direttore artistico del Premio Cat Piero Verani, è presieduta da 
Mauro Gervasini e composta da Ilaria Feole, Marzia Gandolfi, Beatrice Fiorentino, Claudio Bartolini, 
Barbara Belzini, Paola Piacenza e Ilaria Floreano.  
Dopo una preselezione, i testi in gara giungono all’attenzione della giuria in forma anonima: provenienza, 
cv, genere, età e identità delle persone che hanno scritto gli elaborati non possono influenzare chi fa parte 
della giuria. 
 
 
Ulteriori dettagli (eventi collaterali, edizioni passate e bando) sul sito web www.cinemaniaci.org e sul canale 
YouTube http://www.youtube.com/@cinemaniaci  
 


